Lehmann Reads Poetry

Lotte Lehmann was a talented singer, teacher, poet, painter, and writer, so it should come as no shock that she would be good at reading poetry. On this page I’ll endeavor to supply samples of Lehmann reading both her own and others’ poetry. If you go to the Winterreise page, you’ll hear her read Müller’s poetry which Schubert set. Sometimes Lehmann can’t divorce her memory of the rhythms of the song she sang so often, from the raw poem itself. We must forgive her that lifetime association. So I’ve decided to open with a poem that she did not sing, so that you have a chance to hear the talented actress in Lehmann, not obscured by the association she may have had with a song. This will also be the case when I finally offer her Rilke’s Die Weise von Liebe und Tod, recorded in 1958, her second set of songs for the Caedmon label.

First, from a recording session from 1956, here is Rainer Maria Rilke’s (1875-1926) Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen. The thought of the poem works well as the touchstone of Lehmann’s life.

Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen,
die sich über die Dinge ziehn.
Ich werde den letzten vielleicht nicht vollbringen,
aber versuchen will ich ihn.
Ich kreise um Gott, um den uralten Turm,
und ich kreise jahrtausendelang;
und ich weiß noch nicht: bin ich ein Falke, ein Sturm
oder ein großer Gesang.
I live my life in growing spirals,
that move over the things.
I may never achieve the last one,
but I’ll try.
I circle around God, around the ancient tower
and I circle for thousands of years;
and still I don’t know: am I a falcon, a storm
or a great song.

 

Let’s hear Lotte Lehmann read her own poem, at the age of 80, on a radio interview program. She and the interviewer are speaking German.
Gausmann Interview in which LL reads her poem

In alten Partituren hab’ ich heut’ gelesen–
Und das Vergang’ne stürzte jäh mir in das Heut’…
O bunte Schönheit, die einst mein gewesen…
O lebensschicksalhaft erneut
In fliehender, der Welt entrückter Zeit!

Die Wonne des Verwandelns–wer kann sie ermessen,
Der nur EIN Leben lebt, begrenzt durch Wirklichkeit?
Der niemals kennt das süße Selbstvergessen,
Dies Sichverschwenden an die Zeit,
In der das Ich sich löst im Singen,
Liebend und leidend–schwebend wie auf Schwingen
In fremdem, seltsam eigenem Geschick–
Schwebend auf Schwingen der Musik!

I was looking through old music scores today—
And the past hurled itself into my present…
Oh bounteous beauty that once was mine…
Oh fatefully renewed
In fleeing, world-vanishing time!

The delight of transformation—who can measure it,
Who only lives ONE life, bounded by reality?
Who never knows that sweet self-forgetfulness,
That lavish squandering of the self in Time,
The ego released in singing,
Loving and suffering—floating as if on wings
To a destiny foreign, yet strangely one’s own–
Soaring on the wings of music!

Verborgenheit is certainly one of Mörike’s most famous poems and was made eternal by Wolf’s setting. Lehmann’s reading finds the emotional core of the poem. Lass o Welt

Verborgenheit (Edward Mörike 1804-1875)

Laß, o Welt, o laß mich sein!
Locket nicht mit Liebesgaben,
Laßt dies Herz alleine haben
Seine Wonne, seine Pein!

Was ich traure, weiß ich nicht,
Es ist unbekanntes Wehe;
Immerdar durch Tränen sehe
Ich der Sonne liebes Licht.

Oft bin ich mir kaum bewußt,
Und die helle Freude zücket
Durch die Schwere, die mich drücket,
Wonniglich in meiner Brust.

Laß, o Welt, o laß mich sein!
Locket nicht mit Liebesgaben,
Laßt dies Herz alleine haben
Seine Wonne, seine Pein!

Seclusion

Oh, world, let me be!
Entice me not with gifts of love.
Let this heart in solitude have
Your bliss, your pain!

What I mourn, I know not.
It is an unknown pain;
Forever through tears shall I see
The sun’s love-light.

Often, I am scarcely conscious
And the bright joys break
Through the pain, thus pressing
Delightfully into my breast.

Oh, world, let me be!
Entice me not with gifts of love.
Let this heart in solitude have
Your bliss, your pain!

Das Marienleben

1. Geburt Mariä

O was muß es die Engel gekostet haben,
nicht aufzusingen plötzlich, wie man aufweint,
da sie doch wußten: in dieser Nacht wird dem Knaben
die Mutter geboren, dem Einen, der bald erscheint.

Schwingend verschwiegen sie sich und zeigten die Richtung,
wo, allein, das Gehöft lag des Joachim,
ach, sie fühlten in sich und im Raum die reine Verdichtung,
aber es durfte keiner nieder zu ihm.

Denn die beiden waren schon so außer sich vor Getue.
Eine Nachbarin kam und klugte und wußte nicht wie,
und der Alte, vorsichtig, ging und verhielt das Gemuhe
einer dunkelen Kuh. Denn so war es noch nie.

1. The Birth of Mary

O how hard it must have been for the angels
to not suddenly break into song, as one bursts into tears,
because they knew: in this night the mother is born for the boy,
for the One soon to appear.

Soaring they kept silent and showed the path
where, alone, the Joachim’s farm lay.
O, they felt within themselves & in space pure thickening,
but none might go down to him.

For, already the two were quite beside themselves with ado.
A neighbor-woman came, & played wise & did not know how,
And the old man, carefully, went and silenced the mooing
of a dark cow; for things had never been like this.

2. Die Darstellung Mariä im Tempel

Um zu begreifen, wie sie damals war,
mußt du dich erst an eine Stelle rufen,
wo Säulen in dir wirken; wo du Stufen
nachfühlen kannst; wo Bogen voll Gefahr
den Abgrund eines Raumes überbrücken,
der in dir blieb, weil er aus solchen Stücken
getürmt war, daß du sie nicht mehr aus dir
ausheben kannst: du rissest dich denn ein.
Bist du so weit, ist alles in dir Stein,
Wand, Aufgang, Durchblick, Wölbung – so probier
den großen Vorhang, den du vor dir hast,
ein wenig wegzuzerrn mit beiden Händen:
da glänzt es von ganz hohen Gegenständen
und übertrifft dir Atem und Getast.
Hinauf, hinab, Palast steht auf Palast,
Geländer strömen breiter aus Geländern
und tauchen oben auf an solchen Rändern,
daß dich, wie du sie siehst, der Schwindel faßt.
Dabei macht ein Gewölk aus Räucherständern
die Nähe trüb; aber das Fernste zielt
in dich hinein mit seinen graden Strahlen -,
und wenn jetzt Schein aus klaren Flammenschalen
auf langsam nahenden Gewändern spielt:
wie hältst du’s aus?

Sie aber kam und hob
den Blick, um diese alles anzuschauen.
(Ein Kind, ein kleines Mädchen zwischen Frauen.)
Dann stieg sie ruhig, voller Selbstvertrauen,
dem Aufwand zu, der sich verwöhnt verschob:
So sehr war alles, was die Menschen bauen,
schon überwogen von dem Lob

in ihrem Herzen. Von der Lust
sich hinzugeben an die innern Zeichen:
Die Eltern meinten, sie hinaufzureichen,
der Drohende mit der Juwelenbrust
empfing sie scheinbar: Doch sie ging durch alle,
klein wie sie war, aus jeder Hand hinaus
und in ihr Los, das, höher als die Halle,
schon fertig war, und schwerer als das Haus.

2. The Presentation of Maria in the Temple

To understand what she was like at that time,
You must first summon yourself to a place
Where columns work within you; where you can sense
The steps; where arches full of danger
Bridge the abyss of a space
that remained within you, because it was
built up from such pieces that you can
no longer remove from yourself: unless you tore yourself down.
Once you have reached that place, & everything is stone within you,
Wall, staircase, vista, vaulting, – then try
To pry open the large curtain before you
just a little, with both hands:
Then very exalted objects gleam
And overcome your breath and touch.
Upward & downward, palace looks upon palace,
Balustrades stream more broadly out of balustrades
And reappear high up on such ledges
That you are overcome by vertigo when you see them.
A cloud from incense burners shrouds your space;
But that which is most distant aims
directly at you with its straight rays -,
And now that the glow from clear flaming chalices
Plays upon the slowly approaching robes:
How can you bear it?

She, though, came and lifted
Her eyes, to look upon all this.
(a child, a little girl among women.)
Then she mounted calmly, full of self-confidence,
Towards the pomp that fastidiously made way:
Showing already that everything that mankind builds
Was outweighed by the praise

in her heart. By her desire of
Devoting herself to the inner signs:
Her parents thought they were lifting her up,
The threatening figure with the bejeweled breast
Seemingly received her: Yet she went through all of them,
Small as she was, forth out of every hand, walking
Towards her destiny already prepared, which was higher than the hall
and heavier than the house.

3. Mariä Verkündigung

Nicht daß ein Engel eintrat (das erkenn),
erschreckte sie. Sowenig andre, wenn
ein Sonnenstrahl oder der Mond bei Nacht
in ihrem Zimmer sich zu schaffen macht,
auffahren -, pflegte sie an der Gestalt,
in der ein Engel ging, sich zu entrüsten;
sie ahnte kaum, daß dieser Aufenthalt
mühsam für Engel ist. (O wenn wir wüßten,
wie rein sie war. Hat eine Hirschkuh nicht,
die, liegend, einmal sie im Wald eräugte,
sich so in sie versehn, daß sich in ihr,
ganz ohne Paarigen, das Einhorn zeugte,
das Tier aus Licht, das reine Tier.)
Nicht, daß er eintrat, aber daß er dicht,
der Engel, eines Jünglings Angesicht
so zu ihr neigte: daß sein Blick und der,
mit dem sie aufsah, so zusammenschlugen
als wäre draußen plötzlich alles leer
und, was Millionen schauten, trieben, trugen,
hineingedrängt in sie: nur sie und er;
Schaun und Geschautes, Aug und Augenweide
sonst nirgends als an dieser Stelle -: sieh,
dieses erschreckt. Und sie erschracken beide.

Dann sang der Engel seine Melodie.

3. The Annunciation

Not that an angel entered (realize this),
scared her. Just as others would not startle
if a ray of sunlight or the moon at night
busied itself in the room, the form in which
an angel walked, did not scare her;
she barely had an idea that this stay was
difficult for angels. (o if we knew just how pure
she was. A doe once beheld her in the forest and
became so fond of her that within her was conceived
the unicorn, the animal from light, the pure animal)

It did not scare her that he entered,
but that he was so utterly present, the angel,
bearing a young man’s face, and turned to her;
that his gaze and hers, looking up to him, collided
as if everything outside had become empty,
and everything that millions saw, did, wore
became condensed in them: only her and him;
Seeing and seen, nowhere else except in this very spot
– see, that scares, and both startled.

Then the angel sang his melody.

4. Mariä Heimsuchung

Noch erging sie’s leicht im Anbeginne,
doch im Steigen manchmal ward sie schon
ihres wunderbares Leibes inne, –
und dann stand sie, atmend, auf den hohn

Judenbergen, Aber nicht das Land,
ihre Fülle war um sie gebreitet;
gehend fühlte sie: man überschreitet
nie die Größe, die sie jetzt empfand.

Und es drängte sie, die Hand zu legen
auf den andern Leib, der weiter war.
Und die Frauen schwankten sich entgegen
und berührten sich Gewand und Haar.

Jede, voll von ihrem Heiligtume,
schützte sich mit der Gevatterin.
Ach der Heiland in ihr war noch Blume,
doch den Täufer in dem Schooß der Muhme
riß die Freude schon zum Hüpfen hin.

4. The Visitation of Mary

She still bore it easily in the beginning,
but ascending she sometimes already
was aware of her wondrous body,
and then she stood, breathing,
on the high mountains of Judea.
But not the land, her own fullness
was laid out around her;
walking she felt: one never transcends
the greatness she now felt.

She felt compelled to lay her hand
on the other body, further along than she was.
And the women dizzily approached one another,
touching clothes and hair.

Each one, filled by her sanctuary,
protected herself with her cousin.
O, the Savior within her was still a blossom,
but the Baptist in the cousin’s womb
was already moved to leap for joy.

5. Argwohn Josephs

Und der Engel sprach und gab sich Müh
an dem Mann, der seine Fäuste ballte:
Aber siehst du nicht an jeder Falte,
daß sie kühl ist wie die Gottesfrüh.

Doch der andre sah ihn finster an,
murmelnd nur: Was hat sie so verwandelt?
Doch da schrie der Engel: Zimmermann,
merkst du’s noch nicht, daß der Herrgott handelt?

Weil du Bretter machst, in deinem Stolze,
willst du wirklich den zu Rede stelln,
der bescheiden aus dem gleichen Holze
Blätter treiben macht und Knospen schwelln?

Er begriff. Und wie er jetzt die Blicke,
recht erschrocken, zu dem Engel hob,
war der fort. Da schob er seine dicke
Mütze langsam ab. Dann sang er lob.

5. Joseph’s Suspicion

And the angel spoke and took trouble
over the man, who clenched his fists:
“But can’t you see in every bit of her being
that she is as cool as a heavenly morning?”

Yet the man looked darkly at the angel,
grumbling only: “What has changed her?”
Then the angel shouted: “Carpenter,
don’t you see yet that God is at work here?

“Because you shape boards, in your pride,
are you really going to argue with the One
who modestly, from the same wood,
can make leaves emerge and blossoms bud?”

He understood. And now as he raised,
quite fearfully, his eyes to the angel,
it was gone. And he slowly took
his thick cap off. Then he sang praise.

6. Verkündigung über den Hirten

Seht auf, ihr Männer. Männer dort am Feuer,
die ihr den grenzenlosen Himmel kennt,
Sterndeuter, hierher! Seht, ich bin ein neuer
steigender Stern. Mein ganzes Wesen brennt
und strahlt so stark und ist so ungeheuer
voll Licht, daß mir das tiefe Firmament
nicht mehr genügt. Laßt meinen Glanz hinein
in euer Dasein: Oh, die dunklen Blicke,
die dunklen Herzen, nächtige Geschicke
die euch erfüllen. Hirten, wie allein
bin ich in euch. Auf einmal wird mir Raum.
Stauntet ihr nicht: der große Brotfruchtbaum
warf einen Schatten. Ja, das kam von mir.
Ihr Unerschrockenen, o wüßtet ihr,
wie jetzt auf eurem schauenden Gesichte
die Zukunft scheint. In diesem starken Lichte
wird viel geschehen. Euch vertrau ichs, denn
ihr seid verschwiegen; euch Gradgläubigen
redet hier alles. Glut und Regen spricht,
der Vögel Zug, der Wind und was ihr seid,
keins überwiegt und wächst zur Eitelkeit
sich mästend an. Ihr haltet nicht
die Dinge auf im Zwischenraum der Brust
um sie zu quälen. So wie seine Lust
durch einen Engel strömt, so treibt durch euch
das Irdische. Und wenn ein Dorngesträuch
aufflammte plötzlich, dürfte noch aus ihm
der Ewige euch rufen, Cherubim,
wenn sie geruhten neben eurer Herde
einherzuschreiten, wunderten euch nicht:
ihr stürztet euch auf euer Angesicht,
betetet an und nenntet dies die Erde.

Doch dieses war. Nun soll ein Neues sein,
von dem der Erdkreis ringender sich weitet.
Was ist ein Dörnicht uns: Gott fühlt sich ein
in einer Jungfrau Schooß. Ich bin der Schein
von ihrer Innigkeit, der euch geleitet.

6. The Annunciation to the Shepherds

Look up, you men. Men, there at the fire,
you who know the infinite sky,
Astrologers, come here! See, I am a new
ascending star. My entire being burns and
radiates so strongly and is so inconceivably
filled with light that the deep firmament
no longer suffices for me.

Let my splendor into your being: O, the dark glances,
the dark hearts, nocturnal fates that fulfill you.
Shepherds, how alone am I in you. Suddenly, there is
room for me. Do not be surprised: the big bread tree
cast a shadow. Yes, it emanated from me.
You who are unafraid, if only you knew how the future
is reflected on your astonished faces.
Much will happen in this powerful light. I entrust it to you,
for you are discreet. To you straightforward believers,
everything speaks. Fire and rain speaks, the flight of birds,
the wind, nothing tilts the balance and
fattens itself into vanity. You do not keep things
in the confines of the heart to torture them.
Just like his delight streams through an angel,
earthly things stream through you.
And if a thornbush went suddenly ablaze, the
eternal would call out to you.
If cherubs were to walk beside your herd,
you would not be surprised:
You would prostrate yourselves, worship it
and called it the earth.

But that all used to be. Now, the new shall be,
widening the radius of the world.
God takes a home in a virgin’s womb.
I am the glow of her ardency, guiding you.

7. Geburt Christi

Hättest du der Einfalt nicht, wie sollte
dir geschehn, was jetzt die Nacht erhellt?
Sieh, der Gott, der über Völkern grollte,
macht sich mild und kommt in dir zur Welt.

Hast du dir ihn größer vorgestellt?

Was ist Größe? Quer durch alle Maße,
die er durchstreicht, geht sein grades Los.
Selbst ein Stern hat keine solche Straße.
Siehst du, diese Könige sind groß,

und sie schleppen dir vor deinen Schooß

Schätze, die sie für die größten halten,
und du staunst vielleicht bei dieser Gift -:
aber schau in deines Tuches Falten,
wie er jetzt schon alles übertrifft.

Aller Amber, den man weit verschifft,

jeder Goldschmuck und das Luftgewürze,
das sich trübend in die Sinne streut:
alles dieses war von rascher Kürze,
und am Ende hat man es bereut.

Aber (du wirst sehehn): Er erfreut.

7. The Birth of Christ

If you had not simplicity, how should have happened
to you what now lights up the night?
Look, the God who grumbled over peoples,
renders Himself mild and enters the world within you.

Did you imagine Him to be bigger ?

What is size? His straight fate crosses
all measurements he passes through.
Not even a star has such a path.

Look, these kings are great,
and they drag before your womb
treasures they deem to be the greatest,
and maybe you are amazed by these presents -:
But look inside your cloth’s creases,
how he already excels it all.

All the amber, shipped far away,
all jewelry of gold and that airy spice
that spreads itself, foggy, in the senses:
All this is of quick brevity,
and one regrets it in the end.

But (you will see): He delights.

8. Rast auf der Flucht in Ägypten

Diese, die noch eben atemlos
flohen mitten aus dem Kindermorden:
o wie waren sie unmerklich groß
über ihrer Wanderschaft geworden.

Kaum noch daß im scheuen Rückwärtsschauen
ihres Schreckens Not zergangen war,
und schon brachten sie auf ihrem grauen
Maultier ganze Städte in Gefahr:

denn so wie sie, klein im großen Land,
– fast ein Nichts – den starken Tempeln nahten,
platzten alle Götzen wie verraten
und verloren völlig den Verstand.

Ist es denkbar, daß von ihrem Gange
alles so verzweifelt sich erbost?
und sie wurden vor sich selber bange,
nur das Kind war namenlos getrost.

Immerhin, sie mußten sich darüber
eine Weile setzen. Doch da ging –
sieh: der Baum, der still sie überhing,
wie ein Dienender zu ihnen über:

er verneigte sich. Derselbe Baum,
dessen Kränze toten Pharaonen
für das Ewige die Stirnen schonen,
neigte sich. Er fühlte neue Kronen
blühen. Und sie saßen wie im Traum.

8. Rest during the Flight to Egypt

These, who had just fled, breathlessly,
from the midst of the infanticide:
o how, imperceptibly, they had become
great in their wanderings.

Barely had, shyly looking backwards,
their horror’s plight vanished,
and already they endangered whole cities
on their gray mule;

Because the manner in which they, small in the big land,
– almost a nothing – approached the mighty temples,
made the idols burst, as if betrayed,
and lose their mind completely.

Is it conceivable that their arrival
caused everything to turn angry with desperation?
And they became afraid of themselves,
only the child was namelessly confident.

At least, they had to sit down for a while
because of all this. But look – the tree
that had silently been shading them
approached them like a servant and took a bow.

The same tree, whose wreaths had protected
the foreheads of pharaohs for eternity,
bowed down. And they sat, as in a dream.

9. Von der Hochzeit zu Kana

Konnte sie denn anders, als auf ihn
stolz sein, der ihr Schlichtestes verschönte?
War nicht selbst die hohe, großgewöhnte
Nacht wie außer sich, da er erschien?

Ging nicht auch, daß er sich einst verloren,
unerhört zu seiner Glorie aus?
Hatten nicht die Weisesten die Ohren
mit dem Mund vertauscht? Und war das Haus

nicht wie neu von seiner Stimme? Ach
sicher hatte sie zu hundert Malen
ihre Freude an ihm auszustrahlen
sich verwehrt. Sie ging ihm staunend nach.

Aber ja bei jenem Hochzeitsfeste,
als es unversehns an Wein gebrach, –
sah sie hin und bat um eine Geste
und begriff nicht, daß er widersprach.

Und dann tat er’s. Sie verstand es später,
wie sie ihn in seinen Weg gedrängt:
denn jetzt war er wirklich Wundertäter,
und das ganze Opfer war verhängt,

unaufhaltsam. Ja, es stand geschrieben.
Aber war es damals schon bereit?
Sie: sie hatte es herbeigetrieben
in der Blindheit ihrer Eitelkeit.

An dem Tisch voll Früchten und Gemüsen
freute sie sich mit und sah nicht ein,
daß das Wasser ihrer Tränendrüsen
Blut geworden war mit diesem Wein.

9. The Wedding at Cana

Could she but be proud of him,
who beautified even her simplest things?
Was not even the noble night,
used to greatness, beside itself
because he appeared ?

Did he not, once, when he got lost,
emanate glory outrageously?
Had not the wisest mistaken ears for mouths?
And was not the house like new from his voice?

Ah, certainly a hundred times she had denied herself
to radiate her joy in him.
She followed him, astonished.

But there, at that wedding feast,
when unexpectedly the wine ran out, –
she looked at him and asked for a gesture
and did not understand his objection.

And then he did it. Only later did she understand,
how she had forced him on his way:
because now he really was a miracle worker
and the entire sacrifice was ordained, irresistible.
Yes, it had been written. But was it ready then?
Her: she had sped it up
in the blindness of her vanity.

At the table filled with fruits and vegetables
she took part in the joy and did not realize,
that the water of her tear ducts
Had become blood with this wine.

10. Vor der Passion

O hast du dies gewollt, du hättest nicht
durch eines Weibes Leib entspringen dürfen:
Heilande muß man in den Bergen schürfen,
wo man das Harte aus dem Harten bricht.

Tut dirs nicht selber leid, dein liebes Tal
so zu verwüsten? Siehe meine Schwäche;
ich habe nichts als Milch- und Tränenbäche,
und du warst immer in der Überzahl.

Mit solchem Aufwand wardst du mir verheißen.
Was tratst du nicht gleich wild aus mir hinaus?
Wenn du nur Tiger brauchst, dich zu zerreißen,
warum erzog man mich im Frauenhaus,

ein weiches reines Kleid für dich zu weben,
darin nicht einmal die geringste Spur
von Naht dich drückt -: so war mein ganzes Leben,
und jetzt verkehrst du plötzlich die Natur.

10. Before the Passion

If you really wanted this, then
You shouldn’t have been allowed to emerge from a woman’s body:
Saviors must be mined in the mountains,
Where hard is hewn from hardness.

Aren’t you sorry, to have laid
waste to your lovely valley? Look at my weakness,
I only have streams of milk and tears,
And you were always more than I.

You were announced to me with such extravagance.
Why didn’t you just step out of me wild?
If all you need is tigers to tear you up,
Why was I raised with the women folk,

To weave a soft and fine garb for you,
So that not even the trace
of a seam would bother you: that was my entire life,
and now you suddenly turn nature on its head.

11. Pietà

Jetzt wird mein Elend voll, und namenlos
erfüllt es mich. Ich starre wie des Steins
Inneres starrt.
Hart wie ich bin, weiß ich nur Eins:
Du wurdest groß –
… und wurdest groß,
um als zu großer Schmerz
ganz über meines Herzens Fassung
hinauszustehn.
Jetzt liegst du quer durch meinen Schooß,
jetzt kann ich dich nicht mehr
gebären.

11. Pietá

Now my misery becomes complete, and namelessly
it fills me up. I am rigid as the intestines
of a stone are rigid.
Hard as I am, I know but one thing:
You grew up –
…… and became great,
exceeding, as too great a pain,
my heart’s capacity.

Now, you lie athwart my womb,
now, I can give birth to you no longer.

12. Stillung Mariä mit dem Auferstandenen

Was sie damals empfanden: ist es nicht
vor allen Geheimnissen süß
und immer noch irdisch:
da er, ein wenig blaß noch vom Grab,
erleichtert zu ihr trat:
an allen Stellen erstanden.
O zu ihr zuerst. Wie waren sie da
unaussprechlich in Heilung.
Ja sie heilten, das war’s. Sie hatten nicht nötig,
sich stark zu berühren.
Er legte ihr eine Sekunde
kaum seine nächstens
ewige Hand an die frauliche Schulter.

Und sie begannen
still wie die Bäume im Frühling,
unendlich zugleich,
diese Jahreszeit
ihres äußersten Umgangs.

12. The Comfort of Mary with the Risen One

What they felt then: is it not
sweet before all secrets
and earthly still:
when he, a little pale stile from the tomb,
approached her, relieved, restored.
O, first to her. How unspeakable were they
in healing. Yes, they healed, that was it.
They had no need to grab each other firmly.
He barely laid his soon to be eternal hand
on her feminine shoulder.

And they began,
Still, as the trees in spring,
unending at the same time,
that season
of their final togetherness.

13. Von Tode Mariä I

Derselbe große Engel, welcher einst
ihr der Gebärung Botschaft niederbrachte,
stand da, abwartend daß sie ihn beachte,
und sprach: Jetzt wird es Zeit, daß du erscheinst.
Und sie erschrak wie damals und erwies
sich wieder als die Magd, ihn tief bejahend.
Er aber strahlte und, unendlich nahend,
schwand er wie in ihr Angesicht – und hieß
die weithin ausgegangenen Bekehrer
zusammenkommen in das Haus am Hang,
das Haus des Abendmahls. Sie kamen schwerer
und traten bange ein: Da lag, entlang
die schmale Bettstatt, die in Untergang
und Auserwählung rätselhaft Getauchte,
ganz unversehrt, wie eine Ungebrauchte,
und achtete auf englischen Gesang.
Nun da sie alle hinter ihren Kerzen
abwarten sah, riß sie vom Übermaß
der Stimmen sich und schenkte noch von Herzen
die beiden Kleider fort, die sie besaß,
und hob ihr Antlitz auf zu dem und dem…
(O Ursprung namenloser Tränen-Bäche).

Sie aber legte sich in ihre Schwäche
und zog die Himmel an Jerusalem
so nah heran, daß ihre Seele nur,
austretend, sich ein wenig strecken mußte:
schon hob er sie, der alles von ihr wußte,
hinein in ihre göttliche Natur.

13. From the Death of Mary I

The same tall Angel who once brought the news
Of the birth to her,
Stood there, waiting for her to notice him,
And spoke: Now is the time for you to appear.
And she was frightened as then and proved herself
Again as the maid servant, deeply affirming his command.
But he was radiant and coming infinitely closer,
vanished, yet shone from her face, and called
The widely dispersed proselytizers
To gather at the house on the hill,
The house of the last supper. They arrived more heavily
And entered with fear: There she lay, stretched out
In the narrow bedstead, mysteriously bathed in
Ruin and in being chosen,
Wholly unharmed, like one who had not been used,
And listened to angelic song.
Then, when she saw them all waiting behind their candles,
she tore herself away from the surfeit of
Of the voices and with an overflowing heart yet gave away
the two dresses that she possessed,
And lifted her face to this one and that one…
(Oh origin of nameless brooks of tears).

But she settled into her weakness
And pulled the heavens down to Jerusalem
So closely, that her soul,
As it left her, only had to stretch a little:
Already he, who knew everything about her,
Lifted her into her divine nature.

14. Vom Tode Mariä II

Wer hat bedacht, daß bis zu ihrem Kommen
der viele Himmel unvollständig war?
Der Auferstandne hatte Platz genommen,
doch neben ihm, durch vierundzwanzig Jahr,
war leer der Sitz. Und sie begannen schon
sich an die reine Lücke zu gewöhnen,
die wie verheilt war, denn mit seinem schönen
Hinüberscheinen füllte sie der Sohn.

So ging auch sie, die in die Himmel trat,
nicht auf ihn zu, so sehr es sie verlangte;
dort war kein Platz, nur Er war dort und prangte
mit einer Strahlung, die ihr wehe tat.
Doch da sie jetzt, die rührende Gestalt,
sich zu den neuen Seligen gesellte
und unauffällig, licht zu licht, sich stellte,
da brach aus ihrem Sein ein Hinterhalt
von solchem Glanz, daß der von ihr erhellte
Engel geblendet aufschrie: Wer ist die?
Ein Staunend war. Dann sahn sie alle, wie
Gott-Vater oben unsern Herrn verhielt,
so daß, von milder Dämmerung umspielt,
die leere Stelle wie ein wenig Leid
sich zeigte, eine Spur von Einsamkeit,
wie etwas, was er noch ertrug, ein Rest
irdischer Zeit, ein trockenes Gebrest -.
Man sah nach ihr; sie schaute ängstlich hin,
weit vorgeneigt, als fühlte sie: ich bin
sein längster Schmerz -: und stürzte plötzlich vor.
Die Engel aber nahmen sie zu sich
und stützten sie und sangen seliglich
und trugen sie das letzte Stück empor.

14. From the Death of Mary II

Who had realized that until her arrival
the crowded heavens had been incomplete?
The risen one had taken his seat,
but next to him, for twenty-four years,
there was an empty space. And they began already
to get used to the pure gap,
which seemed to have healed, because with his beautiful
spreading radiance the son was filling it.

Thus, when she entered the heavens,
she did not go towards him, despite her strong longing;
there was no room, only He was there and shone
with a radiance that hurt her.
But just now as her moving figure joined
with the new blessed ones
and stood discreetly, as light with light, next to them,
there erupted from her being such an assault of
glowing light, that the blinded angel who was illuminated by her
cried out: Who is this one?
A wonderment arose. Then they all saw
how God-Father above shielded our Lord,
so that in the mild gloaming
the empty spot could now be seen
like a small pain, a sense of loneliness,
as something he was still bearing, a remnant from
his time on earth, a dried up injury-.
They watched her; she looked ahead with fear,
bent far forward, as if she felt: I am
His most enduring pain-; and suddenly broke forth.
But the angels took her in their fold
and steadied her and sang with blessed voices
and carried her up the final steps.

15. Vom Tode Mariä III

Doch vor dem Apostel Thomas, der
kam, da es zu spät war, trat der schnelle
längst darauf gefaßte Engel her
und befahl an der Begräbnisstelle:

Dräng den Stein beiseite. Willst du wissen,
wo die ist, die dir das Herz bewegt:
Sieh: sie ward wie ein Lavendelkissen
eine Weile da hineingelegt,

daß die Erde künftig nach ihr rieche
in den Falten wie ein feines Tuch.
Alles Tote (fühlst du), alles Sieche
ist betäubt von ihrem Wohl-Geruch.

Schau den Leinwand: wo ist eine Bleiche,
wo er blendend wird und geht nicht ein?
Dieses Licht aus dieser reinen Leiche
war ihm klärender als Sonnenschein.

Staunst du nicht, wie sanft sie ihm entging?
Fast als wär sie’s noch, nichts ist verschoben.
Doch die Himmel sind erschüttert oben:
Mann, knie hin und sieh mir nach und sing.

15. From the Death of Mary III

However, sooner than the apostle Thomas, who
Came after it was too late, the quick angel, who had
long been prepared for this, stepped in
and ordered at the burial place:

Push the stone aside. If you want to know
Where she is, who moves your heart:
Look: just as a lavender pillow
She had been laid in there for a while,

That in the future the earth would smell of her
In its folds like a fine cloth.
Everything dead (do you feel), everything sick
Is stunned by her fragrance.

Look at the linen: where is it white,
Where becomes blinding and does not shrink?
This light out of this pure corpse
Was more clarifying to him than sunshine

Aren’t you amazed, how gently she escaped him?
It is almost as if she were still here, nothing has moved.
But the Heavens are shaking above:
Man, kneel down and see me go and sing.

Lehmann never sang the Marienlieder of Hindemith, but she certainly sang Schumann’s Dichterliebe. You can hear her speak Heine’s poem and I’ll soon have her performance of the Lieder as well.
Dichterliebe

Song 1 (Op. 48, No. 1)

Im wunderschönen Monat Mai,
als alle Knospen sprangen,
da ist in meinem Herzen
die Liebe aufgegangen.

Im wunderschönen Monat Mai,
als alle Vögel sangen,
da hab’ ich ihr gestanden
mein Sehnen und Verlangen.

Poem I

In the wonderfully fair month of May,
as all the flower-buds burst,
then in my heart
love arose.

In the wonderfully fair month of May,
as all the birds were singing,
then I confessed to her
my yearning and longing.

Song 2 (Op. 48, No. 2)

Aus meinen Tränen sprießen
viel blühende Blumen hervor,
und meine Seufzer werden
ein Nachtigallenchor,

und wenn du mich lieb hast, Kindchen,
schenk’ ich dir die Blumen all’,
und vor deinem Fenster soll klingen
das Lied der Nachtigall.

Poem II

From my tears spring
many blooming flowers forth,
and my sighs become
a nightingale choir,

and if you have love for me, child,
I’ll give you all the flowers,
and before your window shall sound
the song of the nightingale.

Song 3 (Op. 48, No. 3)

Die Rose, die Lilie, die Taube, die Sonne,
die liebt’ ich einst alle in Liebeswonne.
Ich lieb’ sie nicht mehr, ich liebe alleine
die Kleine, die Feine, die Reine, die Eine;
sie selber, aller Liebe Wonne,
ist Rose und Lilie und Taube und Sonne.

Poem III

The rose, the lily, the dove, the sun,
I once loved them all in love’s bliss.
I love them no more, I love only
the small, the fine, the pure, the one;
she herself, source of all love,
is rose and lily and dove and sun.

Song 4 (Op. 48, No. 4)

Wenn ich in deine Augen seh’,
so schwindet all’ mein Leid und Weh!
Doch wenn ich küsse deinen Mund,
so werd’ ich ganz und gar gesund.

Wenn ich mich lehn’ an deine Brust,
kommt’s über mich wie Himmelslust,
doch wenn du sprichst: Ich liebe dich!
so muß ich weinen bitterlich.

Poem IV

When I look into your eyes,
then vanish all my sorrow and pain!
Ah, but when I kiss your mouth,
then I will be wholly and completely healthy.

When I lean on your breast,
I am overcome with heavenly delight,
ah, but when you say, “I love you!”
then I must weep bitterly.

Song 5 (Op. 48, No. 5)

Ich will meine Seele tauchen
in den Kelch der Lilie hinein;
die Lilie soll klingend hauchen
ein Lied von der Liebsten mein.

Das Lied soll schauern und beben,
wie der Kuß von ihrem Mund’,
den sie mir einst gegeben
in wunderbar süßer Stund’!

Poem V

I want to plunge my soul
into the chalice of the lily;
the lily shall resoundingly exhale
a song of my beloved.

The song shall quiver and tremble,
like the kiss from her mouth,
that she once gave me
in a wonderfully sweet hour!

Song 6 (Op. 48, No. 6)

Im Rhein, im heiligen Strome,
da spiegelt sich in den Well’n
mit seinem großen Dome
das große, heilige Köln.

Im Dom da steht ein Bildniß
auf goldenem Leder gemalt.
In meines Lebens Wildniß
hat’s freundlich hineingestrahlt.

Es schweben Blumen und Eng’lein
um unsre liebe Frau;
die Augen, die Lippen, die Wänglein,
die gleichen der Liebsten genau.

Poem VI

In the Rhine, in the holy stream,
there is mirrored in the waves,
with its great cathedral,
great holy Cologne.

In the cathedral, there stands an image
on golden leather painted.
Into my life’s wilderness
it has shined in amicably.

There hover flowers and little angels
around our beloved Lady,
the eyes, the lips, the little cheeks,
they match my beloved’s exactly.

Song 7 (Op. 48, No. 7)

Ich grolle nicht, und wenn das Herz auch bricht,
ewig verlor’nes Lieb! Ich grolle nicht.
Wie du auch strahlst in Diamantenpracht,
es fällt kein Strahl in deines Herzens Nacht,
das weiß ich längst.

Ich grolle nicht, und wenn das Herz auch bricht.
Ich sah dich ja im Traume,
und sah die Nacht in deines Herzens Raume,
und sah die Schlang’, die dir am Herzen frißt,
ich sah, mein Lieb, wie sehr du elend bist.
Ich grolle nicht.

Poem VII

I bear no grudge, even as my heart is breaking,
eternally lost love! I bear no grudge.
Even though you shine in diamond splendor,
there falls no light into your heart’s night,
that I’ve known for a long time.

I bear no grudge, even as my heart is breaking.
I saw you, truly, in my dreams,
and saw the night in your heart’s cavity,
and saw the serpent that feeds on your heart,
I saw, my love, how very miserable you are.
I bear no grudge.

Song 8 (Op. 48, No. 8)

Und wüßten’s die Blumen, die kleinen,
wie tief verwundet mein Herz,
sie würden mit mir weinen
zu heilen meinen Schmerz.

Und wüßten’s die Nachtigallen,
wie ich so traurig und krank,
sie ließen fröhlich erschallen
erquickenden Gesang.

Und wüßten sie mein Wehe,
die goldenen Sternelein,
sie kämen aus ihrer Höhe,
und sprächen Trost mir ein.

Die alle können’s nicht wissen,
nur Eine kennt meinen Schmerz;
sie hat ja selbst zerrissen,
zerrissen mir das Herz.

Poem VIII

And if they knew it, the blooms, the little ones,
how deeply wounded my heart is,
they would weep with me
to heal my pain.

And if they knew it, the nightingales,
how I am so sad and sick,
they would merrily unleash
refreshing song.

And if they knew my pain,
the golden little stars,
they would descend from their heights
and would comfort me.

All of them cannot know it,
only one knows my pain,
she herself has indeed torn,
torn up my heart.

Song 9 (Op. 48, No. 9)

Das ist ein Flöten und Geigen,
Trompeten schmettern darein.
Da tanzt wohl den Hochzeitreigen
die Herzallerliebste mein.

Das ist ein Klingen und Dröhnen,
ein Pauken und ein Schalmei’n;
dazwischen schluchzen und stöhnen
die lieblichen Engelein.

Poem IX

There is a fluting and fiddling,
and trumpets blasting in.
Surely, there dancing the wedding dance
is my dearest beloved.

There is a ringing and roaring
of drums and shawms,
amidst it sobbing and moaning
are dear little angels.

Song 10 (Op. 48, No. 10)

Hör’ ich das Liedchen klingen,
das einst die Liebste sang,
so will mir die Brust zerspringen
von wildem Schmerzendrang.

Es treibt mich ein dunkles Sehnen
hinauf zur Waldeshöh’,
dort lös’t sich auf in Tränen
mein übergroßes Weh’.

Poem X

I hear the little song sounding
that my beloved once sang,
and my heart wants to shatter
from savage pain’s pressure.

I am driven by a dark longing
up to the wooded heights,
there is dissolved in tears
my supremely great pain.

Song 11 (Op. 48, No. 11)

Ein Jüngling liebt ein Mädchen,
die hat einen Andern erwählt;
der Andre liebt’ eine Andre,
und hat sich mit dieser vermählt.

Das Mädchen nimmt aus Ärger
den ersten besten Mann
der ihr in den Weg gelaufen;
der Jüngling ist übel dran.

Es ist eine alte Geschichte
doch bleibt sie immer neu;
und wem sie just passieret,
dem bricht das Herz entzwei.

Poem XI

A young man loves a girl,
who has chosen another man,
the other loves yet another
and has gotten married to her.

The girl takes out of resentment
the first, best man
who crosses her path;
the young man is badly off.

It is an old story
but remains eternally new,
and for him to whom it has just happened
it breaks his heart in two.

Song 12 (Op. 48, No. 12)

Am leuchtenden Sommermorgen
geh’ ich im Garten herum.
Es flüstern und sprechen die Blumen,
ich aber wandle stumm.

Es flüstern und sprechen die Blumen,
und schau’n mitleidig mich an:
Sei uns’rer Schwester nicht böse,
du trauriger, blasser Mann.

Poem XII

On a shining summer morning
I go about in the garden.
The flowers are whispering and speaking,
I however wander silently.

The flowers are whispering and speaking,
and look sympathetically at me:
“Do not be angry with our sister,
you sad, pale man.”

Song 13 (Op. 48, No. 13)

Ich hab’ im Traum geweinet,
mir träumte du lägest im Grab.
Ich wachte auf, und die Träne
floß noch von der Wange herab.

Ich hab’ im Traum geweinet,
mir träumt’ du verließest mich.
Ich wachte auf, und ich weinte
noch lange bitterlich.

Ich hab’ im Traum geweinet,
mir träumte du wär’st mir noch gut.
Ich wachte auf, und noch immer
strömt meine Tränenflut.

Poem XIII

I have in my dreams wept,
I dreamed you lay in your grave.
I woke up and the tears
still flowed down from my cheeks.

I have in my dreams wept,
I dreamed you forsook me.
I woke up and I wept
for a long time and bitterly.

I have in my dreams wept,
I dreamed you still were good to me.
I woke up, and still now
streams my flood of tears.

Song 14 (Op. 48, No. 14)

Allnächtlich im Traume seh’ ich dich,
und sehe dich freundlich grüßen,
und lautaufweinend stürz’ ich mich
zu deinen süßen Füßen.

Du siehest mich an wehmütiglich,
und schüttelst das blonde Köpfchen;
aus deinen Augen schleichen sich
die Perlentränentröpfchen.

Du sagst mir heimlich ein leises Wort,
und gibst mir den Strauß von Zypressen.
Ich wache auf, und der Strauß ist fort,
und’s Wort hab’ ich vergessen.

Poem XIV

Every night in my dreams I see you,
and see your friendly greeting,
and loudly crying out, I throw myself
at your sweet feet.

You look at me wistfully
and shake your blond little head;
from your eyes steal forth
little pearly teardrops.

You say to me secretly a soft word,
and give me a garland of cypress.
I wake up, and the garland is gone,
and the word I have forgotten.

Song 15 (Op. 48, No. 15)

Aus alten Märchen winkt es
hervor mit weißer Hand,
da singt es und da klingt es
von einem Zauberland’;

wo bunte Blumen blühen
im gold’nen Abendlicht,
und lieblich duftend glühen
mit bräutlichem Gesicht;

Und grüne Bäume singen
uralte Melodei’n,
die Lüfte heimlich klingen,
und Vögel schmettern drein;

Und Nebelbilder steigen
wohl aus der Erd’ hervor,
und tanzen luft’gen Reigen
im wunderlichen Chor;

Und blaue Funken brennen
an jedem Blatt und Reis,
und rote Lichter rennen
im irren, wirren Kreis;

Und laute Quellen brechen
aus wildem Marmorstein,
und seltsam in den Bächen
strahlt fort der Widerschein.

Ach! könnt’ ich dorthin kommen,
und dort mein Herz erfreu’n,
und aller Qual entnommen,
und frei und selig sein!

Ach! jenes Land der Wonne,
das seh’ ich oft im Traum,
doch kommt die Morgensonne,
zerfließt’s wie eitel Schaum.

Poem XV

From old fairy-tales it beckons
to me with a white hand,
there it sings and there it resounds
of a magic land,

where colorful flowers bloom
in the golden twilight,
and sweetly, fragrantly glow
with a bride-like face.

And green trees sing
primeval melodies,
the breezes secretly sound
and birds warble in them.

And misty images rise
indeed forth from the earth,
and dance airy reels
in fantastic chorus.

And blue sparks burn
on every leaf and twig,
and red lights run
in crazy, hazy rings.

And loud springs burst
out of wild marble stone,
and oddly in the brooks
shine forth the reflections.

Ah! If I could enter there
and there gladden my heart,
and have all anguish taken away,
and be free and blessed!

Oh, that land of bliss,
I see it often in dreams,
but come the morning sun,
and it melts away like mere froth.

Song 16 (Op. 48, No. 16)

Die alten, bösen Lieder,
die Träume bös’ und arg,
die laßt uns jetzt begraben,
holt einen großen Sarg.

Hinein leg’ ich gar manches,
doch sag’ ich noch nicht was.
Der Sarg muß sein noch größer
wie’s Heidelberger Faß.

Und holt eine Totenbahre,
von Bretter fest und dick;
auch muß sie sein noch länger
als wie zu Mainz die Brück’.

Und holt mir auch zwölf Riesen,
die müssen noch stärker sein
als wie der starke Christoph
im Dom zu Köln am Rhein.

Die sollen den Sarg forttragen,
und senken in’s Meer hinab;
denn solchem großen Sarge
gebührt ein großes Grab.

Wißt ihr warum der Sarg wohl
so groß und schwer mag sein?
Ich senkt’ auch meine Liebe
Und meinen Schmerz hinein.

Poem XVI

The old, angry songs,
the dreams angry and nasty,
let us now bury them,
fetch a great coffin.

In it I will lay very many things,
though I shall not yet say what.
The coffin must be even larger
than the Heidelberg Tun.

And fetch a death-bier,
of boards firm and thick,
they also must be even longer
than Mainz’s great bridge.

And fetch me also twelve giants,
who must be yet mightier
than mighty St. Christopher
in the Cathedral of Cologne on the Rhine.

They shall carry the coffin away,
and sink it down into the sea,
for such a great coffin
deserves a great grave.

How could the coffin
be so large and heavy?
I also sank my love
with my pain in it.