Wieder-Erdffnung der Wiener Oper 1855

Uber ein herrliches Erlebnis zu sprechen, miisste ungemischte
Preude sein. Und doech habe ich Angst, dass alles, was ich er-
zéhlen will, selbstwichtig und arrogant klingen mag - denn

ich muss gestehen, fir mich war es nicht die geliebte Stadt
Wien, die fiir einen Tag im Mittelpunkt der Welt stand, nein,

ich war es, die sich wie inmitten eines sich bunt drehenden
Riesenrads befand, ein bisschen schwindlig wvon all dem Glanz,
ein bisschen berauscht durch Preude und Sehnsucht-erfiillendes
Heimkommene...

Durch 18 Jahre war ich nicht in Europa gewesen. Die letzte Er-
innerung an Osterreich war Salzburg im Sommer 1937: unser
Fidelio und Die Meistersinger unter Toscanini, der jéhrliche
Liederabend mit Bruno Walter und - last not least - Der Rosen-
kavalier und Krauss mit mir als Marschallin...

Als der Alpdruck des grausamen Krieges vorbei war und Europa
mich zuriidrief fiir Konzerte und Opernvorstellungen, zdgerte ich.
Ich schob meine Zusage immer wieder auf. Ach, wie ich das bedaure!
Hlun ist es lange, lange 2u spitees

Nur ein so grosses Ereignis wie die Wieder-Erdoffnung der Wiener
Oper konnte meinem Zégern ein Ende machen.

Ich hatte ein wenig Angst vor diesem verspédteten Heimkommen.
Gewiss, die alten Leute wiirden sich meiner erinnern, dachte ich,
aber was konnte ich fir die junge Generation sein? Ein leerer
Neme, weiter nichts. Ich fiirchtete, dass ich ganz unerkannt
durch die Strassen Wiens gehen wiirde und schalt mich selbst eine
dumme eingebildete alte Primadonna. Ich bereitete mich darauf
vor, dass ich total unwichtig fiir Wier war und dass ich mich da-
mit abfinden miisse. Gliicklicherweise hatte ich nicht viel Zeit,
um nutzlosen Gedanken nachzuhingen.

Nach Beendigung meines Unterrichts-Kurses an der North Western
Universitét in Evanston, Illinois, flog ich nach New York, be-
suchte meinen verehrten Freund Toscanini, den ich in bestem Ge-
sundheitszustand und glénzender Stimmung fand - und dann trug
mich unser Flugzeug mit einer Freundin in einem furchtbaren
Regensturm wolkenwirts. Bald waren wir im blauen Himmel mit
weissen Wolken tief unter uns.

Paris schien mir diister und enttéuschend. Ich war niemals als
eine "Privatperson” in Paris gewesen: immer kam ich als Séngerin -
und der Glanz und das verwdhnende Gefiihl des Luxus hatte mich
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dort immer umgeben. Ych hatte mich als einen Teil von Paris
gefiihlt. Nun aber ging ich durch die Strassem, die ihres auf-
regenden Schimmers beraubt schiemen, und nur die Fosette der
Ehrenlegion an meinem Mantel erimnerte an die alte, schine
Vergangenheit, Dann kam der Flug nach Italien - tiber die sonnen-
Uberstrahlte Slpenwelt, mit glitsernden Schnee bedeckt, und
darnns Rome Vir mieteten einen Chauffeur, der versprochen hatte,
fliessend englisch su sprechen und fuhren durch Itelien mit
ihm bis Wien und weiter. Dieser Chauffeur war ein unersetze
licher Beitrag su unserem Anusement und ich musse spiter noch
von ihm erzithlen.

Ich machte eine Menge Skizzen wilhrend dieser Fahrt. Perugglo,
Assisl, Florence, dies allee klingt ja schon wie eine Symphonie
in Farben und Forme., Mon kinnte den Vagen wirklich 21le paar
Minuten anhaltén, um ein anderes altec Schloss zu zeichnen;
Jahrhunderte alt, oder die seltsam verkrampft aussehenden
Olivenbiume, die 50 verschiedenartigz eind von den unseren. In
Florence feierte ich ein geriihrtes Viedersehem mit "Christo
NMorte" von Bronzini in der Uffizi Galleria., Ich stand eine
lange Zeit vor diccem mich seltsam ergreifenden Bild, unter
dessen lagik ich so wie vor Jahren erschauerte.

Aber ich muss ganz aufrichtig seins Italien war flr mich wirke
lich nur das Vorspiel fir das Richtige: Wien! Yein Herz war
schon dort und wollte sehmeller als das Auto der geliebten
Stadt entgegenfliegens

Ubrigens hiitte ich gewiinschty dass die Autos weniger ause
drucksvoll ihre Wichtigkeit beweisen wiirden auf dieser PFahrt
dureh Italfien. Nicmals in meimem Leben habe ich soviel Lirm
gehbrte Erst hupen sie wie verriickt ihr schrill gestimmtes
Horn, wenn sie erwarten, dass vielleicht ein Wagen um die Bcke
biegen kitnntes Wenn dies Ereignis Wirklichkeitwird, griissen sich
die beiden Vagen mit entsiickten Autoschreien. Da alle paar
minuten Autos einander begegnen, hort das Hupen ilberhaupt nicht
ouf, denn man sagt nicht nur "Buon Giorno", zu dem ankommenden
Tagen, man sagt auch hiflicherweiese “addio” und immer mit
kreischenden Hupensignalene An eine Konversation iest natirlich
nicht zu denkeneee

Venedig war angenehm ruhig nach all dem ILiiym, wenn auch die
liotorboote heutzutage das frilhere lérchenidyll zu sehr der
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Virklichkeit nahe bringencee

Ich war dort gewesen in einer gliicklichen Jugendzeit, bersuscht
von der Romantik der stillen Kanille, in denen nur der Rudere
schlag der Gondoliere, nur der Ruf derselben und das Plétochern
des Vessere die Melodie der ewigen Silnger rund herum begleltete.
Jetzt aber war es ein disterer Tag, die Kanile sahen schuutzig
aus und rochen schlecht, die Paliiste schilbig und ich erwartete
Jeden Moment eine Ratte zu sehen, die aus den vernachlissigten
Fenstern auf uns herabechauen wilrdes Die Condeln fand ich un-
heimlich und geisterhaft. Zu Venedig gehirt strahlende Sounne =
und ich verliess eo ohne Bedauermne=

Aber ich will nichts mehr ergzihlen, wac wie eine Klage aus-
sieht, denn nun haben wir dic Grenze nack Usterreich iUberschrite
ten - und ich hatte nie gedacht, dass ich so eantimental sein
ktnnte, Trinen in den Augen zu spiiren, nur weil ich wieder auf
Ueterreichischenm Boden binses '

Wir verbrachten (ie erste liacht in Villach, einer kleinen Stadt
nahe der Grenge. Und hier hatte ich den Vergeschmack dessen,
wae kommenr sollte. Ich war kaum in mein Zimmer gegangen, als
der lHauswirt erschicn, mit oinem giemlich zerrauften Bluuen-
etrauss in der Hand (wahrescheinlich einem der Tische im Speise-
soel entnormen) und mich starmelnd vor Erregung begrilsste. Ich
war oo lberwiltigt durch seine sichtliche Freude, dass ich an-
fing zu weinen und er hatte auch Trinen in den Augen. Ls muss
ein komiesches Bild gewesen sein, wir Beide stammelnd und triinen-
iberstrinteee

Als unser Auto am niichsten Tag davonfuhr, standen eine lenge
Leute auf der Strasse, winkend und griiceendsee.

Wir blfecben fir ein paar Tage sm Semmoring, diesem schinenBerg-
Kurort bei Vien - und ein alter Kollege und bester Freund,
41fred Muzsarelli, besuchte mich dort. Bevor ich Wien errcichte,
wusste ich alle Skandalgeschichten der vergangenen 18 Jahre in
echt Wiener Manier! Er ersihlte mirgenau, was diese Person zu
jener Person gesagt hatte und wer nun ein "Cspusi" hatte mit
wem, aber es war alles halb vergecsene Vergangenheit fir wnich.
Dann -~ nach dem Semmering - kan Wiene

vir wohnten im Hotel Ambassador, deu frilheren liotel Krantz, und
ich hatte dort das sogenannte Konigsappartcument. Ellegance ungab
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mich, mit roter Seide bedeckte Winde, liberall Kristallkandeliers...
In Wien hatte man immer zu meiner Zeit eine lenge Dienstlente.

Und meine Médchen von frilher her hatten erfahren, wann ich
kommen wilrde und hatten die Tir zu meiner Yohnung mit einexr lang-

en Cuirlande geschmickt und ein grosses "Villkommen zu Hause |
in Vien® daran gehingt. Ich weiss nicht, ober der Hotelmanager

das gern gesehen hat - auf alle Mille hatte er ihnen erlaubt,

Nigel einzuschlageNees

Meine Zimmer waren g0 angefiillt mit Blumen, dass es schwierlig

war, irgend etwas niederzsulegen. .

Es entspann sich ein stiller Kampf zwischen meinen beiden frilh-

eren Médchen, wer fir mich waschen und bligeln diurfte und wer

mir beim Anziehen helfen wiirdee.

Ich bin gern unabhingig und war nicht entziickt iiber diese BDe-
aitzergreifung neiner Person und erkliirte Beiden, dass ich sehr |
gut fiir nich allein sorgen kiUmne und dass das Vaschen heutzutage |
ein Kinderspiel sei mit all den Hylons. Sie erbleichien. Sie

sahen mich an mit entsetzten Blicken. Sie Tlisterten: "Sie wollen |
Thre Striimpfe selbst waschen?” und als ich,verlegen werdend, |
sagte "Ja natiirlich", protestierten sie mit Zmplf@se. "Nicht so-

lange wir hier sind, werden S5ie - wilrden Sie - kinnten Sie - Ihre
Strimpfe selbet wascheNess”

Ich kam mnir traurig horuntoraikblnon vor und ergab mich seufzend.

Vae konnte ich anders tun, ohne ihre Gefiihle moch tiefer zu vere-
letzen?

So gab ich, wie der weise Salouon, Jeder von den Beiden einen
Auftrag: Tag um Tag sollten sie abwechselnd erscheinen, um meine
Garderobe in Ordnung zu haldten und ich muss sagen, dass ich seit
Jahren nicht so griindlich bedient worden ware..

Auch meine Priseurin aus alter %eit kam, hoffuungsvoll meine

langen Haare betrachtend, die ich unmodernerweise noch trage. Sie
ahnte, dass ich sie brauchen wilrde und sie so wie frilher tiiglich
meine allglatten Haarstriihnen in Lockenpracht verwandeln kidnnte.

Und so geschah esl

Auch mein Chauffeur kam, nmich zu begriissen und schien ziemlich
niedergedrickt, dass er eine ausgezeichnete und eintrigliche

Stellung hatte, die zu verlassen meinetwegen leider Wahnsinn ge-
wesen wire, Ich glaube, er war der BEinzige, der unbefriedigt

wegginge.
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Vor 12 Jahren hatte ich einige sehr junge Midels, deren einziger
Lebenszweck zu sein schien, an Strassenecken auf mich zu warten
und“hoch Lehmann" zZu schreien, wenn sie mich erwischtem. Sie eind
natirlich nun Prauen mittleren Alters, verheiratet, haben Kinder.
Aber sic waren da, Flumenbeweffnet, und ricfen extatioeh: “iloch
Iehmann!® Ich war wirklich sprachlos fiir einen Augenblick. Dann
sagte ich, mehr sufrichtig els licbenswiirdig:“iledin Gott, oeid

ihr denn verrickt? 12 Jahre sind vergangen! Ihr seid doch keine
Backfische mehr ur Mmmels ¥illen." Jubelndes Gelichter, otrahlen=
der Protest! "Oh, Frau Kammersiingerin, Sie eind fiir uns dienelbe
geblieben. Und uncere Kinder sind nun eine Zugabe, sie verchren
Sie genau 80 wie wir."

Da iet solch ein starkesBand zwischen den Séngern und dem Publikum,
mehr als irgendwo sonst, gloube ich. Musik 21s% ein wichtiger Teil
ihres ILebens. Alle Wiener fiihlen Musik in ihvenm Biuty es in0t
lebensnotwendig fiir sie wie die Lufty die gle atmen. Und der
Kinotler, der diese Musik zu ihnen oringt, wird su einem Iidol,

Jay, in gewieoenm Sinne wird er ein Teil ihrer selbate Darum ist
ihre Verehrung etwas ganz Perstnliches. Zun Beisplel - und man
wird verstehen, wie tief mich dies ergriffen hat - einipge dleser
Jungen Freunde sind dureh alle diese Jahre zum Priedhof gegangen,
um an CGedenktagen das Grab meiner Eltern zu schumiicken. Als ieh
das Creb besuchte, fand ich Blumen, und die Kerzen des Angedenkens,
diere schtne Wiener Sitte, brannten hell in den beiden lLatermen.
Ieh kann meine RiUhrung und meine Dankbarkeit dafiir schwerlich in
Vorte fassen,

Auch daes Bund, dae mich mit den alten Xollegen verbindet, ist ein
starkes und getreues. Sie gaben mir einmen grossen Empfang. Die
alten wollten mich wiedersehen, die jungen mich kennenlermen. Es
war ein wunderschiner Nachmittage. Die wicderzusehen, mit denen

ich so oft gesungen habe - und die zu treffen, die nun fortoetzen,
was ich verlassen musstesee ICh war so otolz und glicklich -« und
gang besonders auch, doss Bruno Walter mich mit seinem Besuch QI
freute und chrte, trotzden er gerade von einer anstrenrcnden
Orchesterprobe kame

Am 5. Hovember 1955 fand morgens frilh der offizielle Akt dor Tieder-
Ertffoung der Oper statte Mur geladene Giste waren cnwecend und
das Houe war gefillt mit einer distinguierten Memge. Ich sass in
der Chrenloge mit anderen Ehremmitgliedern. Das Opernhaus ist von



“iener Cper 1955 6.

der Aussenseite ganz unverindert. Die PBomben haben glilcke
licherweise fast die ganse Massade verschont und des liaus steht
da in seiner alten Virde und Schinheit. bocr immen ist es gang
neu erbauts Viele der alten Cencrationen seufzen iliber die note
wendige Anderung der Imnnenarchitektur. Abor ich verstelic, dass
pan heute nicht mehyr so bauen konn und will, wie vor Hunderten
von Jahrens Vo wirde man die Kinstler finden, die die Zeit
hiitten, die kouplizicrten Barcck-Verzicrungen su arbeiten?

Nir gefiel daer Innere dec Hauses., Die Ferben sind diecclbens
10ty gold und weisses Die linien esind einfach und dem modernen
Geschmack angepacote

Der eiserne Vorhond erregte viel Widerspruche. Vielleicht sind
die Farben ein wenig su sterk, dao Cold zu gliénzend. Aber in
der Kleinigkeit von hundert Jahren wird sueh der Vorhang die
Patine haben, nach denen sich die alte Cencration, zu der na-
tiirlich auch ich gehire, sehnt. Des Gemidlde auf dem eisernen
Vorhang ist schén und symbolischs Orpheus und Buridice, dem
Dunkel entsteigend in die freie Velt surlickkehrend, geleltet
durch Husikeee

0y wae Tur ein Augenblick, alo der Vorhang sich hodb - seclbst
jetzty in der Erinnerung, nuss ich gegen Trinen ankiimpfene. Dies
wunderbare alte Haus hat der Schinheit gedienty hat Tausenden
"reude und Erhebung aus den Alltag gogeben und war - ach 80
lange = verstumntese Nun lebte es wieder. Num werden dic alten
Zeiten zuriockkommen in Glanz und Xlang, Ich gehBivre nicht su den
enschen, die immer der Vergangenheit nachseufzen, Kein lensech
iet unersetzliches 7enn Schinheit stirbt, wird neue Schinheit
irgendwo geboren. Wieviel Rulm liegt in der Zukunft fir dies
geliebte laus! Es wire schrecklich, wenn ich denken niisstes Nie
mehy wird es 00 sein wie in der guten alten Zeitees Diccer Ge-
danke wiirde mich recht unglicklich machene Am Tage der Vieder-
Erdffnung sang das Bcho vielleicht noch ein altes Idedsss

Aber bald wird es verwehen und neue Stimmen, herrlich und viel-
leicht viel ochoner ale die unseren es waren, werden uns vere-
gessen geben. Ich bin eicher, dass es s0 sein wird, und es ist
gut eo0e

Us gab eine Menge Ansprachen - und als Ministerialrat Dr. Farbi,
der Ceneralinfendant beider Theater, Durg und Oper, die Bhren-
giiste griisste, fiihlte ich in Stolz und Denut die Yoge von Liebe
und treuer Anhinglichkeit, die unsere lLoge Uborachiittele.
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Nie wunderdaren Philharmoniker, meine besonderen Freunde,
spielten das sVorapiel su den lelstersingemrn. Ich muss sagen,
daso eos mich beinahe titete... Ich war in Trinen aufgeliste.
Ach, wie genau erimmerte ich mich an meineBngagement-Gastspiel
als Zva! Y¢: stand hinter den Kulissen und wollte das Vore
spiel hbren, aber als die ersten Klinge mich Uberwiiltigten,
war s mir, als hitte ich diese lNusik noch nie gehirt, sle
klang iiberirdisch schin. Das war im Jahre 1914 gewesens Und
nun, 41 Jahre spitexr, erfasste mich derselbe Schauer des Epte
glickens, ale ich diecses Orchester wieder hirteeses

In unserer loge sass such die frilhere Primaballerina, Guetl
Pichler. Sie sah einfach limherlich jung aus. Wie klar wer sie
mir in Erinnerung: ihye vogelhafte leichtigkeit, ihre hin-
echwebend» Grazie, Sie sass dz, Trinen in den schinen Augene
Plitzlich: lehnte sie sich vorwiirts, beriihrte meinen Arm und
flilstertes '0 Cott = Ihre Eva.eo" Es bewegte mich cehre Aber
als Direktor Bohm das Orchester ale Zugabe die blaue Doneu
spielen liess, sah ich im Ceiste die gierliche Gestalt Custi
Pichlers iiber die Bihne schwirren - und ich fllsterte ihr zus
"Ohy wie ich mich erinnerceee”

Ubrigeng war jeder von uns erstaunt, wie jung cie ausseh - und
netirlich eirn biscchen neidiech. Ich eagte zu ihr:“vie ist oo
nur ndglich, doee die Jehre keine Spur in IThrem Cericht ge=
lagsen haben?" Ihre Antwort war wirklich vunderbar:“l waocs net,

I trink net, rauch net und wech' mir ke Sorgen um dumm's Zeug ...

Bin gutes Rezept, das man befolgen sollteese

Am Abend, in grosser "Gale-Ausriistung", filhlte ich den Glanz
der Vergangenheit, 2l1s ich die Treppe des Hotels herunterkam
und den Vagen draussen bestiege Der "Neue Markt® war schwarz
von Menschen, die alle die geschmiickten Cliicklichen schen woll-
ten, die den Abend in der Cper verbringen durften. Netiirlich
kam ich mir vor wie eine Kinigin oder wic cine sehr aktive
I'rimadonna, &ls die lLeute mich erkannten und “Brave lLehmenn"
riefcneee

Ungere lLoge war mit Rosen dekoriert. Vir waren in einem Kreuge
feuer der Photographen bis zZum BDeginmn der Opere D& standen wir,
GCeite bei Seite, Alfred Piccaver und ich, die einst - und ich
sage das in aller Bescheidenheit - Lieblinge des Publikums gee=
wesen sind. Da gab es keine lanon-Vorstellung ohne uns Beidee
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Was waren das fiir Zeiten! Piceci, wie wir ihn alle nannten, sah
veréindert aus, alt und krank. Und ich bin 2lt geworden - aber in
diesem Augenblick fielen die Jahre von mir cb wie ein unbequemes
Kleid, und ich hatte das Gefiihl, dass ich wieder singen konnte

und wieder das jubelnde Publikum mein Eigen nernens...

Die Midelio Vorstellung begann. Ich kiénnte wirklich nichts dariber
sagen, ich war wie in einem einzigen Taumel des Entziickens Uber
die ganze Atmosphiire im Theater. Fidelio ist so nahe meinen llerzen -
und doch war die Vorstellung in sich selbst beinahe unwichtig fiir
mich. Das, was wichtig war, woer die herrliche Tatsache, dass die
Wiener Oper zu neuem ILeben erwacht woree..

Schonheit war den Ruinen entstiegen. Das ilerz Osterreichs schlug
wieder, dieses Herz, das "die Staatsoper” hiess...

Ach, es ist so erschiitternd: die Leute haben Geld fir den %Wieder-
Aufbau der Oper gegeben, ehe sie es fiir ihre eigenen Yohnungen an-
wandten. Das ist die reine VWahrheit! Und nun standen diese Leute
dresussen in langen Reibhen wie eine Mauer. Siec sahen zuf zu den
wieder erleuchteten Fenstern, lauschten der Musik, die dss Radio
zu ihnen brachte, Beethovens Musik. Sie lauschten den schonen
Stimmen der Sénger, die nun fortsétzten, wo wir aufhoren mussten.
Es war ein glilicklicher Tag in ihrem Leben, ein Tag des Dankens und
Hoffens. Und ich, innen im Haus, fithlte mit ihnen dieselbe Freude
und denselben Stolz, als ob ich noch ganz zu ihnen gehbrte.

In der Pause sah ich den Présidenten, General Theodor Kérner, mich
so freundlich griissen, dass ich zu ihm in seine uns gegeniiberliegen-
de Loge ging. Er wer so réizend und giitig. Er sagte:"Ich habe
schon heute Morgen versucht, mit Ihnen zu flirten, aber Sie sahen
mich nicht an..."

Eine Unterlassungssiinde, die ich mich beeilte, gut zu machen.

Am Schluss des Abends hatte ich einen Augenblick der Panik: ich
musste die breite Faupttreppe hinuntergehen, beobachtet von vielen
Leuten und zwischen auf mich gerichtete” Photo-Apparaten. Nun habe
ich ein bGses Knie durch eine Arthritis, die mich hartnickiger-
weise nicht verlassen will. Eine Treppe abwirts zu gehen ist schwer
fir mich. Besonders wenn ich keine Unterstiitzunzg habe. Aber das
wollte ich denn doch den Leuten nicht zelgen - dazu war ich doch
zu eitel! Also sagte ich mir: "du musst es tun..." Und ich ging,
als ob eine Wolke mich trug. Ich weiss wirklich nicht, wie ich es
fertig brachte. Mein guter Schutzengel muss bei mir gewesen sein!
Als ich unten ankam, tat das Knie mir schrecklich weh - aber das
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war unwichtig. Ich hatte es doeh bezwungen und lachte in mich
hinein wie nach einem schwierigen, aber gut bestandenen ExameNeee
Die Zeit verflog wie auf Fliligeln, und slle Tage waren voll von
aufregenden Ereignissen, Vorstellungen, Diners, Empfiingen. Wir
sahen auch, der Traditiom Vien's getreu, eine recht gute Vore
stellung von Madame Pompadour. Allerdings musste ich krampfhaft
versuchen, Fritzi Massarys unverglecichliche Pompadour Zu ver-
gescene.ees Do it wirklich Bine, die unersetzlich sxocheintee.
Nun mues ich zber noch von Geoffredo sprechen, dem Chauffeur,
der so perfekt englisch mprizit zu sprechen vorgegeben hatte.
Ich beneide Leute, die liberzeugt von ihren Tugenden und ihrem
Wigsen sind, ohme eire Spur von Berechtigung. Geofreddo gehirte
zu dieser Kategorie lienschen. Sein englisch bestend nur in note
dirf$igaten Vorten, die ein Auto und eine Garage betrafen. Da~-
nach verfliichtigte sich sein Sprachenreichtum in Nichts. Wihrend
der ¥ahrt durch Italien sah er mich so oft alte Schlisser skige
Zieren und glaubte nun, dass ich eine grosse lalerin sei, was
ich recht schmeichelhaft fand. Aber dann, als wir nach Usterreich
kamen und ihm klar wurde, dass ich eine Singerin geweser bin
uné noch dazu eine wohlbekannte, bekam er so etwas wie Griscene
walnsimr, Er schicn zu glauben, dass mein Name einfaeh ein
"Sesumy tu dich auf" war, eine mysteridse Macht, die selbet
Fahrregeln groseziigig libersehen konnte. Er fuhr Strassen, die be-
stimmt waren, nur in einer Richtung benutzi zu werden, in grane
dioser Nichtachtung aller Vorschriften, in entgegengesetzter
Richtung. Als ein Polizist ihn empdrt aufhielt, informierte er
diesen mit theatralischer Geste, dass dies der Vagen vou Frau
Kammersiéngerin Lehmann sele. Der Polizist entochuldigie sich er=
rétend, dass selbst die Kammersingerin nicht die Regeln brechen
diirfe, und Geofredde kehrte um, italienische Fliiche murmelnd

und emprte Blicke dem komsternierten Polizisten zu wer’end.

In einer sehr kalten Nacht erschien er ochne Mantel und als ich
ihn fragte, ob er sich den Tod holen wolle, erklirte er durch
Gesten, dass der Mantel zu schlecht sei fir den Chauffeur von
lMadame Tehmann. Ich hatte ihn im Verdacht, dese er hoffte, ich
wiirde ihm einen neuen Mantel ksufen - aber zu dieser Zeit war
ich schon so bankrott, dass dies ummiglich wareee

Nach der Pompadourvorstellung fragte ich ihn, ob er sich, wie
ich ihm geraten hatte, auf meine Kosten ein Billet gekauft habe.
Er léchelte nur. Er habe gesagts "Chauffeur von Lotte Lehmann"
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und =io hitten ihn umsonst hereingelasscen. X
Als wihrend der Dréffmungosercmonie mein Neme in der Begriissung
genonnt vurde und die leute auf dor Strasse in Applaus auge
brachen, richtete er sich im Auto auf, beelitete die Arme aus,
gBeigte auf eich und sagte:"Ich Chauffeur von Lohmerm: und er
erntete einen Ixtraspplonse..
Dies milnpen wunderbare Zeiten fir ihn govenen seine Am letzten
Tag gaben ihm seine Freunde, die er sich achnell erworben hatte,
eine Abechiedasfeier. lehr als 40 Personen waren @8y sagte er
mire Und er hiitte den gunzen Abend iiber gesungen. Ich way ore
etaunt ider diese neue Entdeckung eines verborgenen Talents.
Aber er erinnerte mich, doss er mein Chauffeur sei und da wiire
es nur selbetverctindlich, dass er singen kUnne,
Er fuhr une nach lMinchen, und =lc sich dort unsere Vege trennten,
versicherte une, dace das Auto in einer ganz besonders groose
artigen Garage sufbewehrt sei, imnen, in cinem anscheinend
luxuridsen Appartementee.e ICh weiss nichi, odb er such Kristalle
luster erwihnte. 'ir ocheint beinahees
Eine Stunde spiiter rief diec Garage am, was sie mit dem Auto
machen sollten, das immer noch auf der Strosse stehees.
Ich flog ilber XKoperhagen mit der Scandinavien Airlinedirekt nach
Los Angeles. Es war ectockfineter die ganme Zeit und wir sahen
das erste Iicht in Wimnipeg in Canada. 28 ist eine luxuyritse Art
des Reisens. Aber man dar? nicht auf eine Disitkur rechnen: man
icot und isst die ganze Zelt - und natirlich Champagner "fliesst
in Strimen" wie man s0 schin sagte
Ich hatte 5 Pfund sugenommen auf meiner Luropareise, davon sind
3 72 zu buchen fir S.A.Se Dos helust es mal wieder: ltrvna'
mﬁt Zu auseese



